王變變在批改學生作業。受訪者供圖

掃碼微視頻 看一線故事

【奮斗者 正青春·一線故事】

【資料圖】

“我們王校長，真的無所不能。”今年夏天從河南省禹州市花石鄉觀音堂小學畢業的靳卓釔和靳尚睿，即將迎來初中生活。問起現實生活中的偶像，他們會把小學校長王變變排第一。

為什么呢？因為在他們眼里，幾乎沒有這位校長干不了的事。

6年前，他們背著書包來到觀音堂小學。即便是年幼的他們，入學時也聽說過，觀音堂小學之前是一所只有6個學生、2名老師，隨時面臨撤并的破敗小學；這所學校的前校長，已經去另一個村小學當了副校長，年輕的數學老師王變變接任觀音堂小學校長。

“要是學校被撤并了，學生只能去鄰村學校上學了。”王變變的丈夫靳塬統和婆婆馬彩峰都是教師，“我媽對我說，她干了36年鄉村教師，現在將接力棒交給我們，希望我們能跑好這一棒。”婆婆的大力支持，讓王變變下決心經營好這所小學。

那年，擺在這位30歲年輕校長面前的，就是這樣一個爛攤子：年久失修的校舍處處透露著破敗氣息，學校招不到學生，更留不住老師。

窮則思變。先從改變學校樣貌開始——批墻、架線、安水管、地面硬化、修凳子、刷漆……只要是觀音堂小學里的事，王變變全都干得有模有樣；泥瓦工、水電工、木工、油工，只要是為了這所學校，她可以身兼數職。而學生口中的“無所不能”，其實就是為了省錢，“最開始的時候也問過工程隊，可實在拿不出工程款，我們就利用假期和周末自己上手干，起碼能把人工費省出來”。

修房子、添設備。接下來的日子，王變變把家里的電腦、打印機、風扇等，一股腦全都搬到學校。在“面子”變樣的同時，王變變也在著手改變學校的“里子”。“里子”是什么？是教師，是教學質量。

這所鄉村小學，路遠、地偏、錢少，“別說招新老師了，老教師最后走得只剩我們兩個”。于是，王變變早已退休的婆婆重新“披掛上陣”，不拿一分工錢，還把養老錢留給學校；王變變的丈夫原是鎮上中心中學政教主任，起初每天從鎮中學往返觀音堂小學代課，后來索性調到觀音堂小學當普通老師；王變變的公公也成了志愿校工，干些修修補補的活兒。再后來，為了留住年輕的特崗老師，王變變又多了一個身份——不收房租的房東。她把自家的二層新房收拾利索，改成教師宿舍，還添置了空調、熱水器、冰箱、洗衣機等。

誰也沒有想到，當年靠這一家子撐起的空殼學校，后來成了觀音堂村最有活力的地方。“老師和同學越來越多，還有好多大學生老師來上課”“學校有了食堂”“還有了校車”“教室里有了新桌凳、空調、飲水機”“每天下午都有興趣課”“學校有了廣播站，有了學生會”“活動越來越多了，我們包餃子、春游、還參加國學背誦大賽”……當靳尚睿他們離開這所學校的時候，觀音堂小學已經成為一所擁有248名學生、12名教師的鎮優秀小學。

行至此，遠未止步。對于王變變來說，觀音堂小學從來不只是一所農村學校，而是扎根農村的教師夢——“這里的孩子都是農村娃，我就是希望學生能像城里孩子接受一樣的教育！”

而這條路，比王變變預料的還要難走得多。盡管在學生眼中她身份百變、“無所不能”，但記者采訪中了解到，這位風風火火、語速極快的女校長，也有很多無可奈何的時候。

“現在我的兄弟姊妹開工廠、做生意，家家殷實，我是家里唯一一個考上大學的，雖然名字叫‘變變’，生活卻一點變化都沒有”“別看我自己是老師，但我孩子的學習成績并不好，實在抽不出時間來給他補課”……

王變變念叨最多的，還是學校擴建的事——

“200多人的學校，只有8間教室，老師沒有辦公室，都是在教室辦公批改作業”“學校2間廁所6個坑位，每個課間都排長隊，聽到家長說孩子憋著尿回家上廁所，我這心就揪著疼”……

擴建校園的事情，王變變已經謀劃3年了，但始終落實不了。心亂如麻常有，而講課是她唯一的“快刀”。不管多忙，王變變每學期都要帶幾個班的課程，“站上講臺的那一刻，所有的煩惱立馬煙消云散了”。

（本報記者 劉華東 王勝昔 本報通訊員 劉玉潔）

關鍵詞： 觀音堂小學 無所不能 改變學校